室内复归寂静,喘息一声接一声，不平息。
她仰着头，视线避开他的脸,只盯着天花板，好一会儿,酥麻的身体找回了一点气力，她提膝撞了他小腿一下：“起来，我要去洗手间。”
他无言地起身,将她被掀起的上衣往下拉，微凉的手指扫过她腰侧软肉,冷得她微微一颤。
她别着他肩膀往旁边一掀,他顺从地倒向床。宁瑰露起身低着眼找鞋,头也不回进了卫生间。
隔着磨砂门,色调浓郁的橙黄灯光满溢出来。
他躺着喘息了一会，试图克制反应，然而无济于事。
手背抚过她躺过的床面，余留的体温缱绻地爬上他的肌肤,他喜欢她亲吻时动情迷离的眼神,也喜欢她推拒时尖利的齿牙,口腔内侧黏膜吻得撕扯开，他用舌尖抵那处,一遍遍反复回忆。
宁瑰露走出洗手间时，外面灯光亮着,倒塌的架子已被扶起，地上随意牵连的电线被收拢归齐。
行李箱铺展在沙发上,他高大的身躯站在沙发边，又拿出了一套衣服。
宁瑰露明显感觉夜一深,体温又复烧起来了，她眼皮发肿，整个人懒懒的没有一点力气。
连账都没力清缴。
她支撑着身体走回病床边，脱了鞋，把自己摔回床上，蒙头就睡。
房间灯熄了，过了会儿，浴室水声又哗哗响了起来。
宁瑰露真是服了他了，什么强迫症洁癖狂，一晚上非得洗两个澡，也不嫌折腾。
又过一阵，她迷迷瞪瞪正要睡了，忽觉被子又被人拉开，一块湿热的毛巾温柔缓慢擦过她潮热的脸和脖颈，连捂出热汗的胸口也一并擦了干净。
行吧…干干净净睡是舒服一点。
她脚一踢，将捂得冒汗的被子踹开，下一秒，被子一拽，又盖住了她的腿。
好热啊。
听到离开的脚步声，她翻个身，掀开被子，双手双脚夹住被面。还算凉爽的被面抱着很舒服。她拱了拱烧得发烫的脸，感觉嗓子眼都在着火。
没多会儿，她被搀起，听见他道：“露露，吃一粒退烧药再睡。”
她勉强睁开肿胀的眼睛张嘴抿下药，又汲了口水，倒回床上。
一块温凉的毛巾搭上她额头，她拧着的眉头稍微松开了一点。
满头热汗很快捂湿了枕头，她头发也湿得像刚洗过，一缕缕黏在脸颊上。
她感觉一根冰凉的体温计放到了她腋下，男人冰凉的手背贴着她的脸颊，轻声说：“露露，我们量一下-体温。”
太难受了。
半夜杀了个回马枪的高烧直冲39度，她感觉有人进了房间，和庄谌霁在沟通。
小臂冰冰凉凉的，她勉强睁开眼看，看见护士给她胳膊上扎了一根黄色的乳胶管，一根细长的针喷出了几丝药液，她扭过头去，无声尖叫了一下。
他搂过她的后背，手掌轻轻拍了拍。细长的针扎进静脉血管，药剂推进，有一种尖锐的刺痛，在一片混沌的感官中格外清晰。
护士拔出了针尖，给她按上棉球，同庄谌霁道：“需要按五分钟止血。打了针退烧药，今晚应该不会再烧了，明天早晨再观察一下，复烧的话我们还是再做一个检查。”
“好，谢谢。”
他握过她胳膊，按压着她手肘上的棉球，轻拍她后背的手掌缓慢轻柔。
明净灯光下，他们拥抱纠缠，紧紧依靠，像本就一体，无从分离。
护士端着托盘回了护士站，收拾医疗废弃物时忍不住和同事道：“12号病房的那对夫妻感情真好啊，先生怕她疼，一直给她拍后背。那眉头紧的，我都以为我扎他手上了……”
宁瑰露烧得迷糊，没来由的，下意识地以为是外婆在抱着她，黏黏糊糊地拽着衣角撒娇道：“外婆……”
她哼哼：“眼睛好疼。”
“我看看。”
“涨涨的…睁不开。”
“在发烧呢，等烧退了就不疼了。”
“哦。”她头埋在枕头里，声音低低的，“好热噢。”
庄谌霁再没说出话，一下一下轻轻拍着她后背。
太瘦了，后背瘦条条的，摸得到一根凸起的脊椎骨。
她弓着身子，把脑袋往他怀里埋，没注意挡板，一头撞了上去，伸手碰了碰额头，晕晕的，搞不明白自己撞什么东西上了。
他松开手看看她胳膊，小小的针孔已经不渗血了。他将棉球投进垃圾桶，伸手搂起她后腰和腿道：“枕头和被单湿了，我们换一下再睡。”
她迷迷糊糊爬起来坐着，张开双手，嘀咕：“背。”
“好，背你。”他转过身，拍拍后背，“上来吧。”
她没什么力气，趴在他后背上，下颌垫着肩膀，又小声说了一句：“好难受噢。”
将她放到陪护床上，庄谌霁又找护士要了一套新的床单和枕头换上。
再回头，她已经扒着陪护床上的被子睡了。
整个人都烧红了，露出的一截后脖颈像过敏一样爬上了红晕，脸也红扑扑的。
他又探探她体温，打了一针退烧药，起效倒是快，额头不那么烫了。
关了灯，他给她拉拉被子，怕她晚上蹬被又复烧，坐靠在床头，不时探探她额头。盯到凌晨三点，她退了烧，他也困得有点睁不开眼了，闭着眼睛想稍微眯一会儿，一下睡了过去。
宁瑰露是被热醒的，睁开眼睛就看见一人坐在床头，吓得她倒头一仰，视线清明了几分才看清是庄谌霁。
他手还搭在她被子上，特牛，睡着了还直直坐着，只是低着头，跟入定似的。
她左右看了看，奇了怪了，搞不明白自己怎么睡他床上来了。
她掀开被子，蹑手蹑脚下了床，站到了床边才把被子往他身上一扔。
庄谌霁一下醒了，眉头紧了紧，随后松开，看向她这边，按了按眉心，问她：“醒了，还烧吗？”
她摸摸自己额头，“不烫了，应该是退烧了。”又问他，“你怎么坐旁边睡了，这不是还有张床吗？”
庄谌霁还困着，眼皮子半坠，朝她伸手招了招。
“干嘛？”她狐疑地弯下腰。
他伸出手掌在她额头上摸了一把，还有些温热，但不烫手了，烧应当是退了。
“已经不烧了。”她贴贴自己脸颊，又摘下他的手道，“你睡吧，我起来了。”
他低低地交代：“二楼有餐厅，也可以让护士送早餐过来。”
瞧出他困得睁不开眼，她道：“行吧，我知道了，你睡吧。”
她低头闻闻自己身上的衬衫，发了一身汗，又穿了两天，已经有一股酸臭味了。
“我借一件衣服啊。”
“嗯。”
他应一声，躺进了床里。
宁瑰露从他行李箱里翻了翻，POLO衫、POLO衫、黑色短袖、西装外套、防风外套、条纹衬衫、白色衬衫。
她对着衬衫比划了下，肩膀太宽，袖子太长，不合身，纠结半天，不情不愿地拿了一件POLO衫和运动短裤。
庄总还挺精致，衣物分门别类收拾得很整齐，还有个小包装着男士洁面奶、剃须水、旅行装的洗护用品。她想找找一次性的沐浴露和洗发水，从包里又翻出个小包，一拉开，里面竟然是药。
很小粒的白色药片，黄色药片，还有布洛芬。
她好奇地看了一下药名，愣了愣。别的不认识，安眠药倒是认识。
过了一会儿，她把药都塞回了包里，放进去，衣服塞回行李箱，只拿了一件上衣和沐浴露进了浴室。
她走出浴室时，庄谌霁似乎也醒了，眼睛睁开了两条缝，眼睑缓慢眨了一下，盯着她看。
她擦着头发，顿了顿，问他：“怎么不睡了？”
她穿着他的上衣，衣服有些大，短袖变成了半袖，短裤也长到了膝盖。
他问她：“裤子不大吗？”
她掀起下摆给他看裤腰，腰带绳系了长长一个蝴蝶结。
“我都要臭了，就这个裤子还能调。”她放下衣摆，“改天还套新的给你。”
他眼睛困倦地眯了眯，“待会我叫人送两套你的衣服过来。不要乱跑，今天还要挂水。”
“知道了，你睡吧，我吃早餐去！”
“头发吹干。”
“天气这么热，待会就干了！”
他语气无奈又严肃：“露露，你烧才退，头发吹干再出去。”
“你睡吧！别管我！”
烧一退，她又生龙活虎了。甩了甩湿漉漉的头发，毛巾挂脖颈上，溜溜达达下楼吃早餐去。
她吃过早餐回来的时候庄谌霁已经睡着了。
飞了一天一夜，又守了大半个晚上，就是机器人也得充电了。
护士要来给她挂吊水了，她还得回工作电话，便拿着手机去了外面休息区。
私立医院病人少，环境也清幽，一个护士只负责三四个病人，洁净明亮的大厅里人寥寥无几，她手上插着针戴着耳机和同事打视频电话，开口说的话不多，间或“嗯”一声，遇到有欠考量的问题便先撂下一句“再议”。
她的病一向来得快去得也快，发了一身汗，吃了药，打了退烧针，今天已经舒服许多了。
本来打算烧退了就出院回单位的，一来没有衣服换，二来……算了，等他睡醒再说。
今天事也不多，同事都知道她住院了，分担分担工作，事情自然少了。
打完了会议视频，她盯着滴滴答答的挂水发了会儿呆。
手机消息还在跳。
李骧知道她转院了，发消息来问她烧退了没有。
她不怎么想回消息，就没点开。
说是医院，休息区装潢倒像咖啡厅，皮质的沙发，小圆桌，从三楼向外望还能看见枝叶繁复的国槐。
她左手挂着水，右肘撑着扶手，手支着下颚，看着窗外。
今天大晴，阳光洒在她身上，暖洋洋的。
飞机平稳地从蓝天飞过，汽雾拉出一条白线。
没来由。
她又想起某人昨晚的疯话。
一晚高烧，将记忆也烧得迟钝模糊，她不太确定昨晚是否是真实——
毕竟她仿佛还看见了外婆。像对待她小时候肠痉挛时那样，外婆将她抱在怀里，一下一下地轻拍着她后背。
大抵是她烧糊涂了。
她打开手机摄像头照照，在照到自己脖颈处的鲜明吻痕时指尖顿住了。
怪不得刚刚扎针时小护士盯着她一个劲地看。
她关了摄像头，指尖摩挲、轻抠，像要把那块痕迹撕下来，却越抓越深。
她早说过他们性格不合，不是托词。他从小自矜，有想法，有主见，是不会屈居人下的，她呢，表面看着什么都“好”，其实根本不知道“低头”俩字怎么写，心情好的时候俩人或许能各退一步求同存异。但真要遇到什么不可调和的矛盾，非得把彼此撞个两败俱伤。
就像很多年前，他要走的事她早就清楚。
但她没问过他。
他呢，打定主意要瞒，直到出国当天也没有和她透露过只言片语。
她不知道他是顾忌什么。是怕她伤心，还是觉得她会拦着他？怕她在机场和他撒泼？
不可能的。
或许就像他和宁江艇说的。
“她还小，不懂感情是什么，再长大点就忘了。”
她的确忘得很快。
只是在他出国的那天晚上，仰头坐在窗边，盯着天上一架架飞过的飞机看了很久。
小雪淅淅沥沥落了满窗，她吹了一夜的风，第二天就起了高烧。
阿姨说，她烧糊涂了，迷迷糊糊一直喊要外婆，要哥哥。
宁江艇打了电话回来。
她又不说话。
只一个劲掉眼泪。